苦難記憶的修辭意象及其詩學(xué)展開

本文對(duì)當(dāng)代集體苦難記憶的研究，所依據(jù)的文本，限于大陸公開主題性發(fā)表者，即該主題不是在其它主題文本中順便涉及的。這種文本數(shù)量極大，相應(yīng)的例證不勝枚舉，其類似例證在其它傳媒中亦比比皆是，故本文不擬一一枚舉。有兩種重要而影響廣泛的文本（類型），本研究基本未選用，這里略加說明。《老照片》（尤六十期以前）諸文本是在主題化和非主題化之間、集體共享和私人情愫表達(dá)之間，情況較為復(fù)雜；有些口述史著作高度主題化，但內(nèi)容較個(gè)人化，更真切，較少動(dòng)機(jī)性修辭追求，故公開集體代表性較差。

一、歷時(shí)知覺現(xiàn)象場(chǎng)中身體在場(chǎng)與缺席意象

苦難經(jīng)歷者回憶同一事件或情境時(shí)，可有兩種不同的言語-意象表達(dá)：“我站在那里，感到那種…”與“我站著，覺得…”，或：‘他們向我住的地方走去’與“他們朝我住的地方走來”。這里涉及苦難經(jīng)歷者和回憶者的身體性在歷史維度上的“彼時(shí)”和“當(dāng)下”時(shí)空中的在場(chǎng)或不在場(chǎng)意象。

歷時(shí)知覺現(xiàn)象場(chǎng)中身體性在場(chǎng)與缺席意象較少生動(dòng)性，但有主體構(gòu)成哲學(xué)上的重要性；其修辭效果，是對(duì)主體構(gòu)成敘事維度的意義操作，亦即，苦難經(jīng)歷和記憶主體，作為意義建構(gòu)者，其身體在苦難彼時(shí)彼地的“在場(chǎng)”或“缺席”（即存在于回憶的當(dāng)下）意象，意味著完全不同的情感體驗(yàn)情境和意義建構(gòu)語境，由此產(chǎn)生不同心理與文化意義建構(gòu)效果。

從唯物現(xiàn)實(shí)論角度看，逝者（人與事）確乎已矣。真正的身體性受難主體，已在時(shí)間維度上墮入永恒的受難；今天能夠回憶并形成其生動(dòng)意象者，已非當(dāng)初深切的身體性受難者。時(shí)序綿延或生存的敘事關(guān)聯(lián)，只是主體構(gòu)成的維度之一，在個(gè)體性主體的意識(shí)層面上，并非得到始終如一的強(qiáng)調(diào)，但確乎提供一種精致的修辭運(yùn)作空間。

對(duì)苦難的當(dāng)下記憶和意象表達(dá)主體和意義建構(gòu)主體而言，在邏輯-建構(gòu)意義空間中，今天可以鎮(zhèn)定下來憶舊的“我”或“我們”，可能仍然是、或已不是當(dāng)初承受苦難的身體性“我”或“我們”；后者當(dāng)今可能仍然存在、或不復(fù)存在；而今天的身體性“我”或“我們”，在當(dāng)初的苦難處境中可能在場(chǎng)、或不在場(chǎng)。苦難意象的心理、意義與情感，由此獲得多種高度可操作的體驗(yàn)、建構(gòu)與解讀變式。

通過與個(gè)體生存敘事相關(guān)的（意象）意義建構(gòu)而促成的主體同一性抑或其斷裂，苦難承受主體和憶舊主體，或自我認(rèn)同和承擔(dān)，或自我分離和自我否定。就后者的意義建構(gòu)效果言，記憶和言說的苦難承受者，居然可以覺得在當(dāng)初苦難情境中，自己｛身體性為自我的構(gòu)成核心之一｝可能不在場(chǎng)：這除了同一邏輯和存在邏輯問題外，最重要的，是苦難記憶的誠偽成為問題、生還受難者對(duì)于已逝受難者的倫理承擔(dān)成為問題。

二 、“消退”意象、“青山依舊”與“大我”超然意象

 “青山依舊”意象以苦難本身的“消退”意象為基礎(chǔ)。根據(jù)后一意象，苦難有其自然之過程，苦難及其留下的創(chuàng)痛，隨時(shí)間流逝“自然”會(huì)“消退”，或在不經(jīng)意間已經(jīng)“消退”云云。

“消退”修辭意象隱含豐富的建構(gòu)意義。自然流逝，不僅總會(huì)逝去，而且不必人為干涉，甚至不必“感慨系之”。根據(jù)二元語義對(duì)位，既然苦難及其創(chuàng)痛會(huì)自然逝去，光明的未來將自然（即使是被動(dòng)地）來到：“光明就在前頭”。繼而：一切都“自然而然”，故而輕松不刻意、故而“超越”而“老莊”境界、故而苦難“當(dāng)時(shí)不足憂，事后早該放下?！?/p>

在苦難“自然消退，因而不足憂”意象之后，進(jìn)而強(qiáng)調(diào)苦難不足感懷的，是超越“小我”臻于“大我”的“青山依舊”意象，由此展開相應(yīng)歷時(shí)知覺現(xiàn)象場(chǎng)及其意象表征。渺小的個(gè)人，或個(gè)人積聚成的集體，及其經(jīng)歷的苦難與傷痛，終歸逝去，留下的“印跡”終歸 “無非漁樵佳話”，真正留下的，是“超越”個(gè)體生命的、依舊而永恒的青山和（尼采式）永遠(yuǎn)輪回、超越歷史之空洞言說而終古一色的夕陽。

這固然博大且高遠(yuǎn)，是客觀“唯心”式的（不必是“自然神論”的）。 但是，文化社會(huì)及其人類主體必須面對(duì)的存在論意義和倫理主題，如人性表征、互主體責(zé)任、生存論啟示等，并非那依舊的青山和永恒的夕陽所能象征性地表征的，二者甚至可謂風(fēng)牛馬不相及。生命與人性存在，本質(zhì)上并不是有關(guān)物性存在的浪漫與詩性隱喻。

消亡于“青山”和“夕陽”的人的宏大意象，乃是一種阿Q式主體修辭努力。這里的個(gè)人和集體，經(jīng)由粗糙的隱喻性存在語碼的轉(zhuǎn)換，成為非本真、主體性被解構(gòu)的苦   難承受者和同樣非本真的、空洞的憶舊者。

依憶舊主體的常識(shí)邏輯，真切的個(gè)人虛假地宏大化，其唯一的“證明”或依據(jù)，只是本人“撿回一條命”，或僥幸好歹“挺過來了”，個(gè)別的甚至“混得很風(fēng)光”，而且有了相應(yīng)表達(dá)和言說的話語權(quán)，以言行事［12］，利用當(dāng)下話語的修辭語境，權(quán)且或順勢(shì)“成就”自己的“偉大”，或以虛假的偉大，超越和否定當(dāng)初真正的苦難。

在倫理上言，對(duì)于那些沒有挺過來的或未獲話語權(quán)力的受難者，便無任何成為“偉大”的可能性，作為被犧牲或漠視的“小我”，而永遠(yuǎn)無聲地逝去或繼續(xù)受難。同時(shí)在“慎獨(dú)”與互主體生存的倫理維度上言，成為“大我”而實(shí)為真正的“小我”們，難言真誠而道德的集體苦難記憶。

三、人生成長(zhǎng)道路意象

將曾經(jīng)的集體苦難“理解”和表達(dá)為成長(zhǎng)小說式[13]的人生成長(zhǎng)歷程，不僅默認(rèn)、甚或認(rèn)可苦難對(duì)個(gè)體和集體受難主體的苦難性，“辯證地”視其為人生成長(zhǎng)所必需。“（必）先苦（而）后甜”，“梅花香自苦寒來”等庸常文化特異性詩性意象，為其“合法性”的隱喻基礎(chǔ)。 

人類所能為的，只是為其生存作證（荷爾德林語）。此身猶在、或今我“居然”存在，而不論當(dāng)初同遭苦難的他人如何。多少帶有某種精神勝利感的當(dāng)下實(shí)然存在這一事實(shí)，即可修辭性地成為集體苦難之作為合理乃至必要人生成長(zhǎng)歷程及其“昭示”的特別存在論意義的解釋證據(jù)和推理依據(jù)。

“天將降大任于斯人也，必先苦其心志”。因此，“正是有了當(dāng)初那樣的磨難，我或我們才有今天所取得的一切！”苦難被認(rèn)定為人的成長(zhǎng)所必需，甚至必要條件。因而，人的成長(zhǎng)首先應(yīng)感恩于苦難本身，個(gè)人努力自當(dāng)居其次。由此，苦難被否定，苦難時(shí)代變成個(gè)人或“我們那一代人”被賜予的“光榮”歷程。甚至：“如果重新來過，我還會(huì)做同樣的選擇！”

過去的集體苦難，是否真的為集體或個(gè)體人生成長(zhǎng)所必需，除了苦難涉及的具體社會(huì)文化構(gòu)成性語境不同而“答案”各異而外，首先是一個(gè)歷史敘事的修辭效果問題；若就其實(shí)效之因果而言，也是一個(gè)偶在性（contingency）問題，原則上與苦難之為苦難無關(guān)。

邏輯上，集體苦難根本不涉及個(gè)人存在主義式的選擇情境（這里暫不計(jì)希臘悲劇情境，這會(huì)是一個(gè)沉重的主題），苦難總是個(gè)人或集體的被動(dòng)遭受。該意象與其它苦難意象修辭一樣，其邏輯或隱喻基礎(chǔ)并不充分，有極大的人為建構(gòu)性。從倫理角度言，這種意象修辭，于個(gè)人可以是激昂的假話，或信而不由衷；在文化符意學(xué)層面上，則造成符意編碼的動(dòng)機(jī)性意義混亂。

四、正常態(tài)社會(huì)文化存在圖式意象

任何一種文化，通過其主流話語與權(quán)力運(yùn)作，均努力構(gòu)建并維持一種適合自身的文化普遍或特異性“合理”的社會(huì)-文化存在圖式（existential configuration）。根據(jù)此圖式，該特定社會(huì)與文化中發(fā)生的一切，包括集體苦難，均可找到合理的理解和解釋。這里，存在的一切，都由此獲得其“合理性”。

在意識(shí)形態(tài)和生存?zhèn)惱硪饬x上“家－國”同構(gòu)的社會(huì)文化生存圖式（中國社會(huì)為其典型代表）中，人民作為“子民”所遭受的苦難，乃“子女”于情理之中（合法地）自然會(huì)承受的，常常只是因?yàn)椤案改笇?duì)其子女的誤解”，“情有可原”，甚至“出于父母之愛”，因此“子女” 應(yīng)該諒解。無論心身損害大小，首先不應(yīng)“記仇”。中心問題，是忠孝，而非苦難及其人性效果。

這里，“家－國”同構(gòu)意象及其生存論結(jié)構(gòu)語義關(guān)聯(lián)、本義和隱喻性的“父母”與“子女”間“合法的”倫常關(guān)系與情感－行為互動(dòng)規(guī)范，在很大程度上都是社會(huì)文化特異性的，也往往是頗成問題的，最多只具有相對(duì)的合理性。后者更難進(jìn)一步為集體苦難提供隱喻性和普適性的“合理性”基礎(chǔ)。

以“合法”、因此“正?！薄⑦M(jìn)而全民“慣習(xí)”[14]的特定社會(huì)文化圖式，作為合理性依據(jù)，來構(gòu)建苦難記憶修辭和意象表意策略，即是將苦難意義轉(zhuǎn)移至事先已獲得“合法性”的生存論社會(huì)文化語境，修辭性地在心理-意象感受層面進(jìn)行語碼轉(zhuǎn)換，由此對(duì)苦難主題及其后果，進(jìn)行相應(yīng)“合理”的意義解釋和意義建構(gòu)。其具體修辭效果，是降低苦難程度，否定苦難性本身，甚或?qū)⑵浞聪蜣D(zhuǎn)化（reforming）成“正面”、甚至“必要的”歷史文化現(xiàn)象或事件，將集體苦難事件整合進(jìn)、亦即消融于“正常的”社會(huì)－文化生存圖式之中。

通過這一修辭意象，特定社會(huì)與文化通過其主流話語－權(quán)力系統(tǒng)，以苦難記憶和表達(dá)者為代言人，為集體苦難的施予者、最后可能是該特定主流文化與社會(huì)本身，進(jìn)行自我辯解和開脫?？嚯y記憶和表達(dá)者或單獨(dú)，或與其所認(rèn)同的文化一道（二者在效果上實(shí)難區(qū)分），以合法而正常的社會(huì)文化圖景為借口，扭曲或回避與集體苦難相關(guān)的普遍人性與倫理主題，并可能在相當(dāng)程度上成為特定社會(huì)主流意識(shí)形態(tài)的合謀。

五、社會(huì)進(jìn)步與烏托邦意象

當(dāng)代理性語境所盛行的價(jià)值遞增式線性歷史時(shí)間知覺，及其相應(yīng)的存在論敘事等，其意識(shí)形態(tài)上的依憑，是依照理性精神建構(gòu)和維護(hù)的“進(jìn)步”與“發(fā)展”意象、在社會(huì)－文化意義層面上對(duì)歷史時(shí)間所進(jìn)行的理性切分和建構(gòu)，以及在此基礎(chǔ)上構(gòu)建的歷史－敘事哲學(xué)。

繼此而形成的有關(guān)社會(huì)文化敘事的元理論框架和合法性依據(jù)，為集體苦難記憶意象與修辭的諸多歷史敘事維度，提供了決定性的建構(gòu)原則和解釋原則，其中包括意義建構(gòu)所依憑的語義－價(jià)值學(xué)支持和意識(shí)形態(tài)底線。

該社會(huì)歷史線性進(jìn)步意象可對(duì)特定或整個(gè)人類歷史社會(huì)所發(fā)生的一切，包括集體苦難事件，進(jìn)行有效的合理化整飾和修辭意義建構(gòu)。

具體言，諸多 “進(jìn)步”或 “進(jìn)化”觀指導(dǎo)下的歷史－敘事的時(shí)代切分和意象，如 “黑暗與啟蒙”、“新－舊社會(huì)”、“新－舊中國”、“解放前－后”、“公元前與公元后”等等，均預(yù)先通過現(xiàn)實(shí)時(shí)間向意義-價(jià)值時(shí)空的隱喻性符碼轉(zhuǎn)換（如“新的”即是“更好的”），為集體苦難意義與價(jià)值的歷時(shí)定位，提供了基本而“不容置疑”的合法性參照框架和合法性標(biāo)準(zhǔn)。

“為了社會(huì)‘進(jìn)步’和‘發(fā)展’，人類必定有所磨難和犧牲”、“那是產(chǎn)前陣痛，黎明前的黑暗?！钡群甏髷⑹隆⒑甏蟮倪M(jìn)步圖景，乃至庸俗社會(huì)進(jìn)化論（“哪個(gè)國家或哪個(gè)民族不經(jīng)歷這樣的過程？”）等，即是社會(huì)進(jìn)步意象對(duì)集體苦難歷史感知施以的典型的意義操作。

在這種“不容置疑的”敘事區(qū)隔及其合法性參照框架內(nèi)，過去的集體苦難，被理解為指向社會(huì)與文化進(jìn)步目標(biāo)的必然階段。由此昔日苦難的意義首先在于歷史“進(jìn)步”性，而非其苦難性，進(jìn)而苦難本身被否定，或被體現(xiàn)為虛假的民族“升華”。非嚴(yán)格宗教意義上的集體性“背負(fù)十字架”意象，為其版本之一。 

有學(xué)者認(rèn)為有些集體苦難事件，有如人之必在幼時(shí)出麻疹然，一經(jīng)出透，則終生免疫。這一意象，用的是牽強(qiáng)而生硬的生物學(xué)比喻，首先體現(xiàn)的是議者的迎合姿態(tài)和矯情。其修辭動(dòng)機(jī)過于露骨，刻意為尊者諱，不必在此討論。

未來烏托邦意象，往往以社會(huì)進(jìn)步為意義產(chǎn)生與闡釋依據(jù)，將“過去”、“現(xiàn)在”與“未來”因果地、而非簡(jiǎn)單歷時(shí)地關(guān)聯(lián)起來，針對(duì)某種意識(shí)形態(tài)建構(gòu)性烏托邦未來，進(jìn)行相應(yīng)的歷史-敘事性意義建構(gòu)，使集體苦難被合理化整飾、轉(zhuǎn)換為苦難承受者為了社會(huì)更好的未來而“必要地”付出的代價(jià)、犧牲或作出的貢獻(xiàn)。修辭建構(gòu)效果與社會(huì)進(jìn)步意象相似，但其被操縱的意義和圖景，又有更進(jìn)一步的深化。

“為了明天更美好”。于是，苦難中逝去的人們，大多成了工具，有的成圣、“殉道”，追認(rèn)“英雄”，而當(dāng)初的幸存者、今天的憶舊和言說者們，則可以自喜，可以向他人夸示：“現(xiàn)在好了！但要是沒有我們那一代人當(dāng)時(shí)……”。苦難不復(fù)苦難，不復(fù)反思、警醒后人，不復(fù)人性追問，而是輕率的高大雄偉，今人仰視，夸示來者。

烏托邦理想的學(xué)理關(guān)聯(lián)，涉及具體理想的未來現(xiàn)實(shí)可能性與邏輯可能性。但是暫不論理想的合理性和可能性、烏托邦建構(gòu)的意識(shí)形態(tài)本質(zhì)，歷史目標(biāo)指向性事件的前后因果關(guān)聯(lián)，或其它邏輯關(guān)聯(lián)，乃歷史哲學(xué)的難題之一，后來的“歷史現(xiàn)實(shí)”亦難作出回溯性的證明（除非以刻意的誤讀和偽敘事建構(gòu)）。集體苦難的互主體性記憶及其意象詩學(xué)的展開，其根本關(guān)切點(diǎn)，是過去、現(xiàn)在與未來的人性意義關(guān)聯(lián)。這里，真誠、勇氣和倫理關(guān)懷，具有首要的重要性。