劉震云鄉(xiāng)土小說(shuō)的民間立場(chǎng)體現(xiàn)與內(nèi)涵

陳思和在《中國(guó)新文學(xué)整體觀》中提出“民間文化形態(tài)”的概念，他將“民間”視作是知識(shí)分子遠(yuǎn)離“廟堂”和“廣場(chǎng)”的重要棲息地。對(duì)于中國(guó)大多數(shù)知識(shí)分子來(lái)說(shuō)，“民間”永遠(yuǎn)是言說(shuō)不盡的話題，特別是那些來(lái)自于底層世界的知識(shí)分子，他們的生命孕育與成長(zhǎng)滋養(yǎng)都源于“民間”。作家在農(nóng)村中成長(zhǎng)，感悟著中國(guó)鄉(xiāng)土世界的辛酸和苦痛，滲透到肌理的生命體驗(yàn)直接刺痛寫(xiě)作的神經(jīng)，他們甚至難以改變與生俱來(lái)的民間意識(shí)，形成以鄉(xiāng)村生活經(jīng)歷為本的寫(xiě)作立場(chǎng)。劉震云在他的鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作中，大都以河南、新鄉(xiāng)、延津等地為寫(xiě)作背景，以歷史性的眼光觀照中國(guó)農(nóng)村社會(huì)現(xiàn)實(shí)，審慎、冷靜、客觀的書(shū)寫(xiě)方式下，集中于小人物瑣碎悲慘的故事，直指人性的深刻。

一、劉震云鄉(xiāng)土小說(shuō)中民間立場(chǎng)的呈現(xiàn)

劉震云出身河南農(nóng)村，兒時(shí)經(jīng)歷了災(zāi)荒與苦難，故鄉(xiāng)在他生命中扮演著重要的角色，關(guān)于故鄉(xiāng)的一切記憶都幾乎是揮之不去的疼痛，但同時(shí)故鄉(xiāng)也是他創(chuàng)作的不竭動(dòng)力和永無(wú)止境的源泉。故鄉(xiāng)是劉震云認(rèn)識(shí)整個(gè)國(guó)家，認(rèn)識(shí)人生，認(rèn)識(shí)世界的源頭。上世紀(jì)80年代初，他將故鄉(xiāng)的生存圖景展現(xiàn)在筆端，寫(xiě)下了《大廟上的風(fēng)鈴》、《瓜地一夜》、《罪人》、《栽花的小樓》、《鄉(xiāng)村變奏》、《被水送卷去的酒簾》等令人感動(dòng)和震撼的力作。小說(shuō)立足于民間，記錄中國(guó)鄉(xiāng)村大地的民間悲喜劇，在給人心靈震顫的同時(shí)也促使人思考著悲劇的根源問(wèn)題。

所謂作家的寫(xiě)作立場(chǎng)，就是指作家在寫(xiě)作過(guò)程中一味堅(jiān)持的創(chuàng)作原則和寫(xiě)作態(tài)度。作家將豐富的人生經(jīng)驗(yàn)、心靈體會(huì)、深度思考等融入到小說(shuō)內(nèi)容中。劉震云強(qiáng)調(diào)自己的創(chuàng)作體現(xiàn)著鮮明的平民化特征，用真實(shí)的筆觸記載普通人的悲歡離合和真情實(shí)感，其作品極力彰顯平民百姓的生活樣貌和生存感受?！多l(xiāng)村變奏》書(shū)寫(xiě)了一對(duì)平凡的戀人——小水和秋榮。秋榮的父親因?yàn)樾∷呢毟F而強(qiáng)行拆散了他們，小水憤然離去，想要靠自己的實(shí)力取得成功，回來(lái)迎娶心愛(ài)的秋榮，但是小水卻在個(gè)人奮斗的路上突遭意外，不幸身亡。秋榮在嫁給富翁季發(fā)前將花圈擺放在小水的墳頭，以未婚妻的名義祭奠逝去的愛(ài)人。讓讀者感受到普通人那份偉大愛(ài)情的感人力量。在《罪人》中，貧窮中相濡以沫的兄弟感情讓人為之動(dòng)容，弟弟一時(shí)糊涂犯錯(cuò)，感到自己愧對(duì)哥哥的愛(ài)，于是舉起斧頭砍下自己的手臂，用以懲罰自己的過(guò)錯(cuò)。小人物以血淋淋的代價(jià)詮釋著對(duì)社會(huì)不良思想的反思。而《栽花的小樓》中，紅玉因物質(zhì)誘惑背叛了戀人坤山，嫁給了富人李明生。面對(duì)退伍歸來(lái)的坤生，紅玉再次爆發(fā)出無(wú)盡的愛(ài)戀，并偷走丈夫李明生的五萬(wàn)元錢，給戀人坤山做生意。坤山慘敗，事情暴露，面對(duì)丈夫的諒解，紅玉選擇自殺來(lái)表示自己的悔恨。

劉震云的民間立場(chǎng)除了著重書(shū)寫(xiě)小人物的生命體驗(yàn)之外，還注重將目光投注到鄉(xiāng)土大地上，記載農(nóng)民在饑寒交迫的狀態(tài)下所體現(xiàn)出的人性之惡。在作品《故鄉(xiāng)相處流傳》里,作為蓉舅曾經(jīng)的戀人，曹小娥因懷孕私藏了一根豬尾巴,就被蓉舅毫不留情面的毒打。人性的丑惡在劉震云的筆下被書(shū)寫(xiě)得淋漓盡致。令人觸目驚心的作品《溫故一九四二》，用歷史回溯的方式將河南甚至整個(gè)中原地帶曾經(jīng)遭受的饑餓災(zāi)難展現(xiàn)給當(dāng)下的讀者。農(nóng)民在歷史激蕩的洪流中忍受著饑餓、貧窮，飽受欺凌和無(wú)辜的殘害，政治、戰(zhàn)爭(zhēng)、物價(jià)、自然等給農(nóng)民帶來(lái)的災(zāi)難和不公讓很多農(nóng)民以死亡來(lái)對(duì)抗，并且在對(duì)抗的道路上激發(fā)出邪惡的力量。劉震云鄉(xiāng)土小說(shuō)中的民間立場(chǎng)滲透著他對(duì)千萬(wàn)農(nóng)民的生命苦難與悲情的關(guān)懷，用悲天憫人的情懷展現(xiàn)中國(guó)鄉(xiāng)村大地上真實(shí)的生存狀態(tài)。

劉震云并不最求高昂的理想主義基調(diào)，而是講述最平凡最普通的平民百姓的故事，還原現(xiàn)實(shí)生活的質(zhì)樸、純正、蒼涼。劉震云從自身的生命體驗(yàn)出發(fā)，展現(xiàn)著平民在生存困境中的掙扎、沉淪、無(wú)奈，強(qiáng)烈震撼著讀者的心靈。無(wú)論是沉重的故鄉(xiāng)，還是可親可敬的農(nóng)民，劉震云都在尋找著符合自己的言說(shuō)方式——民間立場(chǎng)。他用這樣的方式解析現(xiàn)實(shí)、剖示歷史、詮釋著自我沉重的思索。

二、劉震云鄉(xiāng)土小說(shuō)中鄉(xiāng)村世界的歷史與文化

這位憑借“新寫(xiě)實(shí)”作品震動(dòng)文壇的作家，并沒(méi)有拘泥于已有的創(chuàng)作風(fēng)格和特色，而是將筆觸延伸到悠遠(yuǎn)的歷史，一部《溫故一九四二》打開(kāi)了歷史的大門，將歷史視角下的民間和文化展現(xiàn)在人們的視野中，加之以“故鄉(xiāng)”命名的四部小說(shuō)，使劉震云從“新寫(xiě)實(shí)”主義成功轉(zhuǎn)向新歷史主義小說(shuō)創(chuàng)作。在創(chuàng)作實(shí)踐中，劉震云依然站在平民的立場(chǎng)上，用平常人的眼光審視神圣的歷史人物和歷史事件，不記錄宏大的歷史場(chǎng)面，而是將小人物放在歷史背景中，由此反映出他對(duì)歷史的感悟和對(duì)人性的思考。

劉震云沿著他所擅長(zhǎng)的平民書(shū)寫(xiě)，在靈活、自由、隨意的言說(shuō)中將歷史上那些叱咤風(fēng)云的英雄人物拉回到現(xiàn)實(shí)，與市井小民一樣生活在社會(huì)的最底層。將他們身上具有的平庸、世俗不遺余力地展示出來(lái)，揭開(kāi)神秘的歷史面紗，還這些英雄人物以最真實(shí)的面貌，不管是曹操，還是朱元璋都只不過(guò)是如你我一樣的平凡人，而歷史無(wú)非就是一部平凡人的史詩(shī)。劉震云以農(nóng)民的立場(chǎng)審視和評(píng)判歷史的繁復(fù)。作家曾說(shuō)：“沒(méi)有千千萬(wàn)萬(wàn)這些普通的骯臟的中國(guó)百牲,波瀾壯闊的中國(guó)革命和反革命歷史都是白扯。他們是最終的災(zāi)難和成功的承受者和付出者,但歷史歷來(lái)與他們無(wú)緣,歷史只漫步在富麗堂皇的大廳?！眲⒄鹪频倪@段話很能體現(xiàn)出他對(duì)歷史鞭辟入里的透徹分析和他對(duì)歷史事件的價(jià)值判斷。

作品《溫故一九四二》以一九四二年在河南地區(qū)發(fā)生的大災(zāi)荒為敘述背景，表現(xiàn)中國(guó)百姓在天災(zāi)人禍面前的渺小無(wú)助、流離失所、微不足道、餓殍千里，并對(duì)這種悲慘事實(shí)的原因進(jìn)行追索。在這里，劉震云對(duì)歷史的陳述，不是限于英雄人物和宏大的歷史事件，而是書(shū)寫(xiě)歷史背景下小人物的血淚史。即使寫(xiě)歷史人物也只是寫(xiě)他們?nèi)粘Ｉ畹某院壤鏊?，與平常人一樣繁瑣的生活。在劉震云的眼里，英雄與凡人、高官與平民之間并沒(méi)有嚴(yán)格的界限，而是相互轉(zhuǎn)化的平等的個(gè)體，即使官員居住于廟堂之上，而百姓茍居于鄉(xiāng)野之中，但二者在精神、性情、思維上沒(méi)有太大區(qū)別?！豆枢l(xiāng)天下黃花》的主人公許布袋一直是被歷史推擁著向前行的玩偶般的人物。兒時(shí)流浪，長(zhǎng)大后為了一頓飯?zhí)鎸O家殺死李老喜，后又為了一點(diǎn)點(diǎn)權(quán)力爭(zhēng)當(dāng)村長(zhǎng)。解放后土改運(yùn)動(dòng)時(shí)期，許布袋成為了被打擊的對(duì)象，在為了活命逃跑的路上凍死在大荒桂。許布袋本是一介凡夫俗子，對(duì)什么事情都無(wú)所謂，歷史的偶然性使他在官與民之間自由轉(zhuǎn)換，被動(dòng)地接受歷史為他安排好的一切，而沒(méi)有主觀意識(shí)的思考。這里，劉震云將歷史的風(fēng)云變幻濃縮在許布袋一人身上，用強(qiáng)大的民間思維消解了正史的權(quán)威性。

在劉震云的兩部新歷史小說(shuō)《故鄉(xiāng)天下黃花》、《故鄉(xiāng)相處流傳》作品中,傳統(tǒng)文學(xué)史那種史家之筆的恢弘氣魄已然煙消云散，歷史成為個(gè)人化的書(shū)寫(xiě)形式。劉震云筆下的歷史無(wú)非就是以歷史事件為框架而建構(gòu)起來(lái)的一則寓言罷了，能深刻反映出劉震云戲謔的歷史觀?！豆枢l(xiāng)天下黃花》和《故鄉(xiāng)相處流傳》主要描繪的便是欲望，歷史被這種無(wú)窮盡的欲望推擁著前行，有別于統(tǒng)治階級(jí)所認(rèn)同的“正史”觀念，但也與民間話語(yǔ)形態(tài)中的“野史”不同。在劉震云的觀念中，歷史不過(guò)就是被一種習(xí)慣的惰性推動(dòng)著，這樣的觀點(diǎn)深受讀者的喜愛(ài)。在歷史進(jìn)程中，真正起作用的不是重大的歷史事件，而是民間發(fā)生的一些奇聞異事，歷史真實(shí)性不是寫(xiě)作的最終目的，通過(guò)歷史折射出的人性之光才是敘述的根本。

劉震云的歷史觀中，主體是有生命力的活的“人”，而非神圣的類型化的英雄人物。為了達(dá)到他對(duì)歷史的言說(shuō)目的，他不惜肆意杜撰或篡改歷史，使歷史在“個(gè)人”和“民間”二者之間徘徊。劉震云將歷史拽回到民間，意圖是借歷史之思反觀現(xiàn)實(shí)的愚昧，時(shí)空被嚴(yán)重忽視，作者努力告訴讀者的是最真實(shí)的歷史樣態(tài)。

三、劉震云鄉(xiāng)土小說(shuō)中民間書(shū)寫(xiě)的深層內(nèi)涵

劉震云的民間書(shū)寫(xiě)從鄉(xiāng)村延伸到城市，從現(xiàn)實(shí)延伸到歷史，他試圖為讀者呈現(xiàn)出一個(gè)完成的民間文化場(chǎng)地。在這個(gè)民間文化場(chǎng)地中，幾乎不存在讀者希翼看到的任何溫情和詩(shī)意，而只是以弱小者的姿態(tài)冷眼旁觀世間的一切繁雜與荒誕?？此评淠臄⑹卤澈笫亲髡唠[匿在心底的強(qiáng)烈的情感暗流，于字里行間的暗涌中蓄積著激蕩的力量。這是劉震云民間書(shū)寫(xiě)的深層內(nèi)涵，也是他鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作的獨(dú)特價(jià)值。

劉震云筆下的世界是沒(méi)有溫情的故鄉(xiāng)，沉重的現(xiàn)實(shí)世界構(gòu)成他作品的全部?jī)?nèi)容。在劉震云“河南式”的幽默中我們感受到的不是身心愉悅，而更多的是一種沉重的辛酸，在會(huì)心笑過(guò)之后體會(huì)到的是難以抑制的憤懣。悲劇的莊嚴(yán)格調(diào)，喜劇的戲謔形式，承載著對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的諷刺與批判。劉震云批判現(xiàn)實(shí)的目的是為了引起療救的注意，然而在生存面前，任何救贖都顯得微不足道。純潔美好的愛(ài)情在生存面前同樣是不堪一擊的，李愛(ài)蓮為了給父親治病，選擇嫁給暴發(fā)戶，在美好的愛(ài)情都只能作為一種記憶深處的遺憾罷了。孬舅為了滿足生存需要，連陪他睡覺(jué)的情人曹小娥都可以揮拳撒野，饑餓讓他睡覺(jué)都睡不動(dòng)了，還要女人干嘛？為了生存，人們甚至可以易子而食，甚至想母親舉起屠刀，人類最起碼的道德底線被踐踏殆盡，剩下的只有如死人一般的驅(qū)殼。人性的喪失，獸性的表演是構(gòu)成整個(gè)歷史的全部?jī)?nèi)容。

作者在自己的文學(xué)創(chuàng)作中一直在追尋著歷史的真相，將被遮蓋住的關(guān)于草民生活的真實(shí)場(chǎng)景大膽揭示出來(lái)。當(dāng)河南地區(qū)因?yàn)闉?zāi)荒而浮尸遍野時(shí)，統(tǒng)治階級(jí)卻在華麗的重慶府邸中觥籌交錯(cuò)，他們想著如何對(duì)百姓運(yùn)籌帷幄，如何從尸體上安全踏過(guò)邁向更加富麗堂皇的宮殿。劉震云用無(wú)聲的悲切的哭泣為那些在歷史上無(wú)辜喪命的同胞、兄弟、姐妹而哀悼，是應(yīng)該如他們一樣“像人一樣”的死去，還是以非人非鬼的方式“體面”的茍活于世，這是劉震云在民間書(shū)寫(xiě)中深度思考的問(wèn)題。