“悲哀是永駐靈宮的驕子”——論廬隱創(chuàng)作中的悲哀之情與感傷主義

  一．廬隱小說的感傷情調(diào)

廬隱是五四時期多產(chǎn)的女作家，在短短十幾年的創(chuàng)作生涯之中，為我們留下了《海濱故人》、《曼麗》、《靈海潮汐》、《玫瑰的刺》四個短篇集，《歸雁》、《象牙戒指》、《女人的心》、《火焰》四個中長篇集，以及散文集《云鷗情書集》等，顯示出強烈的感傷情調(diào)和執(zhí)著的求索意趣。在《中國文學(xué)史》的教材中也給予過廬隱的創(chuàng)作這樣的評價“用哀傷的筆調(diào)敘寫五四一代青年復(fù)雜的情感世界，尤其表現(xiàn)一代青年女性追求民主解放和愛情幸福最后卻只能嘗到苦果的實際情景?！?/p>

廬隱小說的感傷情調(diào)與她對文學(xué)的認(rèn)識有重要的關(guān)系。在文學(xué)主張方面，她強調(diào)“文學(xué)創(chuàng)作者是重情感，富主觀，憑借于剎那間的直覺，而描寫事物，創(chuàng)造意境，不模仿，不造作，情之所至，意之所及，然后，發(fā)為文章，其效用則在安慰人生，鞭策人生。”她將鮮明的主體意識融于文本，在不懈的求索中袒露出一個真誠、痛苦的靈魂，讓我們在其作品的感傷中，也體會到作家不幸生活經(jīng)歷的坎坷與多難。她筆下常寫出女性生命無盡的痛苦，而這些痛苦的經(jīng)歷或現(xiàn)象又往往升華為對生命的叩問。因而她寫作中流露出的感傷情調(diào)，從某種程度上可以說是對當(dāng)時社會的種種弊端與現(xiàn)實黑暗的反映。

廬隱的《海濱故人》、《麗石的日記》等表現(xiàn)五四知識女性情懷的小說，借助于對愛情、人生意義、人的價值等的執(zhí)著追求與追求不得的痛苦展示，鮮明昭示了作家對傷感情調(diào)的偏愛和文本上的自覺追求。正如魯迅先生所言，“人生最痛苦的是夢醒了無路可以走?！睆]隱借助小說中形形色色的時代女性形象發(fā)出的依舊是“人生是什么”的焦灼、苦悶與感嘆?！逗I故人》所描寫的五位青年女性：露莎、玲玉、蓮裳、云青、宗瑩，本來她們“都是很有抱負(fù)的人，和那醉生夢死的不同”但卻“不幸接二連三都卷入愁海了”。愁從何來？愁因何生？在五四精神的感召之下，露莎們產(chǎn)生了反抗封建禮教與追求個性解放和愛情自由的強烈愿望，但客觀現(xiàn)實依舊黑暗，落后勢力依然強大，時代、社會、家庭都不能容忍她們按照自己的想法構(gòu)建出幸福的生活模式，奮斗除了給她們帶來無盡的苦惱，嘗盡社會的艱險與苦難之外，幾乎全是哀嘆和無望?！白杂尊B(yǎng)成孤僻倔強的脾氣”而“天性又極富情感”的露莎，本是為著思考諸如“人生到底作什么”的問題而犯了“哲學(xué)病”的，結(jié)果“弄的精神衰頹”。她在與梓青的交往中深感“地球雖在，竟無我輩容身之地”，最終精神與肉體戀愛的重重受阻，使她們雙雙在惡濁的環(huán)境中飄零而去。“理智強于感情”的云青，原本“想做一個完美的教育家”，卻在禮教、家庭的重壓下不得不割舍了自己的愛情，陷入無邊的苦悶與彷徨。她為情所累，為塵所牽，其歸隱實在是無奈而必然。宗瑩、玲玉、蓮裳也無一例外地經(jīng)受了愛情的煩惱與痛苦。當(dāng)個人與社會產(chǎn)生矛盾，理想與現(xiàn)實產(chǎn)生距離，感情與理智發(fā)生碰撞，在幻想中憧憬美好的女性們怎么能不被拋入無邊的“苦悶”之中。她們各不相同的際遇，各有風(fēng)采的經(jīng)歷，各有哀嘆的命運，所展示的是個性化的，是時代和社會的共同不幸，是當(dāng)時青年女性從追求到幻滅心路歷程的必然悲劇。

廬隱在對女性愛情、婚姻命運的觀察與思考中融入了自己的切身體驗與真實感受。《歸雁》中紉青的內(nèi)心獨白，帶有一只寒涼中孤雁的無邊凄涼?！断笱澜渲浮啡〔挠谑u梅與高君宇的愛情悲劇。感傷的情調(diào)，哀切的美感，是她既注重表現(xiàn)自我，又醉心于抒發(fā)感傷苦悶情致的結(jié)果。她多選擇日記和書信體形式，更宜于主觀情感得到酣暢淋漓的宣泄與表現(xiàn)，從而在渲染濃重的感傷氛圍中，創(chuàng)設(shè)出類似于宋詞的哀婉與動人的情境。

廬隱筆下的景物也是作家從情為文的衍生。情景交融極為巧妙，多選取一些幽冷晦暗的意向，如晨霧，雨絲，凄風(fēng)，冷月，疏星，黑云，衰草，枯藤，荒園，古墓，幽宅等。它們以不同的形態(tài)，在不同的場合中顯示出來，或暗示人物命運，或烘托環(huán)境氣氛，或象征，或點化，全都與人物的性格和命運相襯。在隱喻和象征的意義層面上，其小說的感傷情調(diào)更加濃烈，意蘊更加深邃，往往能使讀者在閱讀時感受到一種強烈的情感沖撞之美。

           二．“我簡直是悲哀的嘆美者”——論廬隱筆下女性的悲哀之情

廬隱的悲哀實際上有多重意義，她所描述的悲哀，既是時代的悲哀，也是身為女性的悲哀，是其作為一名時代女性生存體驗的切身反映，是對五四一代女性生存困境進(jìn)行深入思考和探索的結(jié)果。五四雖然是一個人的覺醒和個性解放的時代，但實際上，女性的解放卻是步履蹣跚。廬隱的作品首先展示了五四一代女性生存狀況的悲哀。在她的作品中，有金錢勢力對愛情的迫害，有封建財主對農(nóng)村少女的人身霸占，有男權(quán)主義對女性的壓迫，有社會對不幸女子的拋棄。面對女性的種種生存窘狀，廬隱發(fā)出了“不僅僅作女人，還要作個人”的生存吶喊。

其次，廬隱的作品中展示了五四一代女性心理與精神的悲哀。這主要表現(xiàn)在：第一，廬隱筆下的女性，從生理到心理上都是病態(tài)的，是一些不健康的女性。《或人的悲哀》中的亞俠，《麗石的日記》中的麗石，都是心臟病的患者?！渡倌曛骷摇分械摹耙?，《象牙戒指》中的沁珠，一個咳血而死，一個患病而亡。抑郁癥更是成了她筆下女子的通病。第二，廬隱筆下的女性，雖然年紀(jì)輕輕，卻都一個個飽經(jīng)滄桑，有著深深的靈魂傷痕，是一些不幸的女性?！逗I故人》中的露莎，有著不幸的童年身世，《淪落》中的松文，有著痛苦的人生經(jīng)歷，《象牙戒指》中的沁珠，有著深深的情感創(chuàng)傷。第三，廬隱筆下的女性，大多對人生悲觀失望，是一些沒有未來的女性。她筆下的女性，渴望探求人生的美好卻無所得，沉溺于知與情的苦海中無法自拔，人生觀十分幻滅。她筆下的女性，心理是悲哀的，都有著一顆“經(jīng)不起撩撥的心”。

廬隱筆下的女性大多是現(xiàn)實的逃避者，當(dāng)他們在愛情與人生的困境中無法解脫時，往往逃避現(xiàn)實，缺乏與現(xiàn)實抗?fàn)幍挠職?。《云蘿姑娘》中的云蘿，《象牙戒指》中的沁珠，都帶著深深的靈魂上的傷痕，不敢正視現(xiàn)實的愛情而逃向個人內(nèi)心的苦苦掙扎?！逗I故人》中的云青，在愛情的困境中無法解脫的時候，幻想出世以求得內(nèi)心的平靜?！痘蛉说谋А分械膩唫b，探究人生究竟而無所得，希望在宗教里求得人生的歸宿。廬隱筆下的女性，精神都是悲哀的。

廬隱筆下的愛情，可以分為同性愛和異性愛兩種。早期的廬隱是同性愛的崇尚者，《海濱故人》中的海濱故人群就是一群同性愛者，但這年輕幼稚的舉措很快在現(xiàn)實的沖擊之下走向瓦解，紛紛陷入異性愛的漩渦。但在廬隱的筆下，這種異性之愛同樣是令人幻滅的。《藍(lán)田的懺悔錄》中的藍(lán)田，歷經(jīng)愛情的滄桑之后，“覺悟了愛情真是混世的魔王，不知多少的男女作了它的犧牲品”，代表了廬隱筆下女性的愛情共識。廬隱筆下的女性對婚姻有兩種態(tài)度，一是獨身主義，二是結(jié)婚。廬隱筆下的女性，相當(dāng)多的獨身主義者?！尔愂沼洝分械柠愂f，“我只要能找得到靈魂上的安慰，那可怕的婚姻我一定要避免”，體現(xiàn)了廬隱筆下女性對婚姻的恐懼心理和獨身主義主張?！秳倮院蟆分械男び瘢恍淖非髳矍榈慕Y(jié)果，但在“勝利以后”，發(fā)現(xiàn)“結(jié)婚的意趣，不過平平如是”。轉(zhuǎn)而發(fā)出了“還是獨身主義好，我們都走錯了路”的感嘆。標(biāo)志廬隱筆下女性對婚姻的失望?；橐龅慕M織形式是家庭，但是廬隱筆下的家庭多是婚姻的牢籠。并且她所寫的女性，要么沉溺于愛情而放棄事業(yè)，要么致力于事業(yè)而失去愛情，事業(yè)和愛情對于她們來說，是不可兼得的對立面。《曼麗》中的曼麗，是革命事業(yè)的熱心者，然而她事業(yè)上的成就卻是以犧牲愛情作為代價換來的。

愛情、婚姻、家庭、事業(yè)是人生中必不可少的四個組成部分，廬隱以她身為女性的切身體驗與感悟，洞穿了五四一代女性基于這些生存本身的空虛和迷茫。她筆下的女性，是一些在生活中找不到自己定位的女性，這種“無所適從”的迷茫感正是她筆下女性悲哀的源泉。她們在生活中看不到希望找不到出路，因而不能不悲哀。

本文來源：《文學(xué)教育》：http://12-baidu.cn/w/wy/63.html